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Произошедший в  последние годы в  мировой историографии поворот 
к «глобальной» (или «транснациональной») истории, обусловленный, поми-
мо прочего, глобализацией XXI в., инициировал новое прочтение множества 
традиционных для национальных историографий сюжетов. Но, разумеет-
ся, особое внимание вызывают в таком контексте ситуации взаимодействия, 
или, если использовать привычное для нас клише, «диалога культур». Дово-
енная советская история предоставляет для изучающего эту тему особенно 
богатый и сложный материал. Руководство страны, как известно, создало 
в целях пропаганды достижений СССР за рубежом целую инфраструктуру, 
сформировав в итоге специфическую культуру приёма иностранцев и взаи-
модействия с ними. Однако сводить данный сюжет исключительно к «пиару» 
авторитарной власти было бы неверно.

Анализируя в своей книге, посвящённой культурной дипломатии СССР 
довоенного периода 1, как складывалась, работала, какие ставила цели и ка-
кие результаты приносила подобная инфраструктура, известный американ-
ский историк, профессор Джорджтаунского университета, один из основа-
телей журнала «Kritika» и научный руководитель Международного центра 
истории и социологии Второй мировой войны и её последствий НИУ ВШЭ 
Майкл Дэвид-Фокс приходит к достаточно неожиданным выводам. Контак-
ты с иностранцами – не только история тотального контроля, слежки и идео- 
логических манипуляций, как можно было бы ожидать. Это гораздо более 
объёмная история, в которой находится место инициативе, институциональ-
ной и личной конкуренции советских функционеров, неожиданным реак-
циям и непредвиденным отголоскам «культурной дипломатии» за предела-
ми и внутри СССР. Один из центральных тезисов Дэвида-Фокса – развивая 
язык «показа достижений», советская система испытывала форматирующее 
влияние собственной пропаганды.

В обсуждении книги приняли участие доктора исторических наук 
В.А. Невежин (Институт российской истории РАН), О.С. Нагорная (Юж-
но-уральский государственный университет), В.Л. Чернопёров и С.М. Усма-
нов (оба – Ивановский государственный университет), кандидаты историче-
ских наук А.В. Голубев (Институт российской истории РАН) и Т.А. Мухама-
туллин (Институт российской истории РАН и университет Ратгерс, США).

1 Дэвид-Фокс М. Витрины великого эксперимента. Культурная дипломатия Советского Со-
юза и его западные гости, 1921–1941 годы / Пер. с англ. В. Макарова; науч. ред. перевода М. Дол-
билов и В. Рыжковский. М.: Новое литературное обозрение, 2015. 568 с. (серия Historica Rossica).
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Оксана Нагорная: Зазеркалье советской модерности: внешнеполитические пре-
зентации СССР в эпоху «великого перелома» 2
Oksana Nagornaya (South Urals State University, Cheliabinsk, Russia): Through the 
looking glass of Soviet modernity: foreign representations of the USSR in the epoch of the 
«great turn»

Грядущее столетие Октябрьской революции – события, до сих пор трактуемо-
го весьма неоднозначно, несомненно, станет поводом не только для публичных 
мемориальных мероприятий, но и для критической оценки состояния историо-
графии. Наблюдаемое в последнее десятилетие расширение исследовательских 
ракурсов при оценке событий 1917 г. до транснационального уровня приводит 
к пониманию, что появление на свет первого социалистического государства 
ознаменовало не только начало противостояния капиталистической и социали-
стической систем, но и сложное взаимодействие двух миров в сфере экономики, 
политики и культуры. При этом даже в периоды полного разрыва традиционных 
дипломатических отношений возможность для контактов сохранялась именно 
в сфере так называемой культурной дипломатии. Её стратегии и практики, ори-
ентированные на «другого», одновременно влияли на саморепрезентацию со-
ветских элит, миссионерскую оценку ими собственной роли на международной 
арене, на формирование политических практик, в том числе в сфере воспитания 
своих граждан. Именно транснациональное измерение советского проекта в пе-
риод его становления является центральной темой монографии американского 
исследователя М. Дэвида-Фокса «Витрины великого эксперимента».

Аналитический интерес автора гораздо шире заявленной в заглавии моно-
графии темы – книга полна плодотворных экскурсов в многовековые российские 
дискуссии о собственном «превосходстве и неполноценности» (лидерстве или 
отсталости), в механизмы функционирования довоенного сталинизма, кана-
лы и инструменты транснациональной коммуникации, проблемы культурного 
трансфера. Автор опирается на широкий круг архивных и опубликованных источ-
ников, включая ведомственные документы, программные труды и воспоминания 
творцов культурной дипломатии и её подопечных, художественные и визуальные 
материалы. Несмотря на то, что советская культурная дипломатия межвоенно-
го периода и феномен паломничества западных интеллектуалов в Советский 
Союз эпохи «великого перелома» имеют весьма богатую традицию изучения 
как в России, так и за рубежом 3, Дэвиду-Фоксу за счёт расширения перспекти-
вы и пристального внимания именно к транснациональному контексту удаётся 
существенно скорректировать ряд устойчивых представлений. По его мнению, 
перспективным направлением дальнейшего изучения межвоенного периода яв-
ляются сравнительные исследования не столько различных проявлений диктатур, 
сколько транснациональных сплетений между ними, определявших взаимное 
восприятие, заблуждения и, в конечном итоге, недооценку формирующихся угроз.

2 Исследование выполнено при поддержке РНФ, проект №  16-18-10213.
3 См., например: Barghoorn F.C. The Soviet Cultural Offensive. The role of Cultural Diplomacy 

in Soviet Foreign Policy. Princeton, 1960; Фокин В.И. Международный культурный обмен и СССР 
в 20–30 гг. СПб., 1999; Голубев А.В. «Взгляд на землю обетованную»: Из истории советской 
культурной дипломатии 1920–30-х гг. М., 2004; Конышева Е.В. Европейские архитекторы 
в советских проектных организациях в 1930-е годы: эволюция места, роли и взаимоотноше-
ний // Архитектон: известия вузов. 2014. № 3(47). URL: http://archvuz.ru/2014_3/14; Голубев А.В.,  
Невежин В.А. Формирование образа Советской России в окружающем мире средствами культур-
ной дипломатии, 1920-е – первая половина 1940-х гг. М., 2016.
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Пересмотру в книге подвергается само понятие «культурная дипломатия», 
которое в сравнении с предшествующими работами определяется более широ-
ко – как систематическое включение культурной составляющей в отношения 
с иностранными государствами или концентрация в рамках внешней политики 
внимания и ресурсов в сфере культуры. Замечу, однако, что даже это расширенное 
понимание не включает в достаточной мере «перспективу снизу» – культурную 
активность людей и общественных групп.

Автор проводит читателя за кулисы политической кухни довоенной советской 
культурной дипломатии и описывает противоречивый, нелинейный, конфликт-
ный процесс оформления стратегических концепций и проведения отдельных 
мероприятий в условиях постоянного партийного давления и финансового дефи-
цита. Весьма показательным для послереволюционной эпохи примером является 
финансирование пропаганды превосходства советской модели из фондов, выде-
ленных заграничными организациями помощи на борьбу с голодом, – такое не-
целевое использование благотворительных средств советских деятелей нисколько 
не смущало. Постепенно в условиях первоначального институционального хаоса 
Советской России, когда у каждого ведомства существовали свои представитель-
ства за границей, приглашавшие нужных специалистов, рождается идея отно-
сительной унификации усилий по оказанию влияния на зарубежные страны. 
Однако даже появление в 1925 г. квазиобщественного Всероссийского общества 
культурных связей с заграницей (ВОКС) не ликвидировало проблему институ-
ционального и программного плюрализма и ведомственной конкуренции. ВОКС 
приходилось отстаивать своё право на существование в соперничестве с Комин-
терном, нацеленным на работу с зарубежными партийными деятелями, позже – 
с Интуристом, созданным с коммерческими и пропагандистскими целями.

Разнородная по стилю, размаху и эффективности работа ВОКС за пределами 
СССР объясняется автором ситуативными влияниями международной обста-
новки, степенью устойчивости публичного пространства в зарубежных странах, 
а также личностным фактором – талантом и активностью тех или иных совет-
ских культурных дипломатов. Как правило, их гибкость и прагматизм позволяли, 
с одной стороны, разработать широкий спектр концепций и форм работы и при-
влечь в состав зарубежных обществ дружбы значительное количество ведущих 
публичных деятелей из совершенно разных политических кругов. С другой сто-
роны, стремление подчинить их собственному целеполаганию, низкое качество 
поставляемой за рубеж текстовой и визуальной информации, концептуальные 
противоречия разных периодов советской политики не позволяли достигнуть 
устойчивого эффекта. Пожалуй, единственным постоянным направлением ра-
боты, вне зависимости от внешнеполитической конъюнктуры, было идеологи-
ческое и культурное противодействие русской эмиграции.

Обращаясь к детальному анализу визитов иностранных специалистов, ин-
теллектуалов и общественных деятелей в Советский Союз, автор в первую оче-
редь стремится осветить их мотивацию. Признавая значительное количество 
предшествовавших исследований, по-разному интерпретировавших причины 
притягательности (пусть иногда и отрицательной) сталинизма для западных 
интеллектуалов, Дэвид-Фокс критикует узость доминирующего в них однофак-
торного подхода и настаивает на необходимости его диверсификации. Исследо-
вание различных групп – технических специалистов, приезжавших по трудо-
вому контракту, приглашённых интеллектуалов, рядовых и нерядовых членов 
профсоюзных делегаций – позволяет автору констатировать наличие широкого 
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спектра мотивов. В их числе и молчание в обмен на публичный статус (Р. Роллан), 
и надежда через видимую лояльность повлиять на ход советского эксперимента 
и лично на Сталина (С. и Б. Вебб, Дж. Б. Шоу), и принятие нематериальных выгод 
статуса «друга СССР» (например, устройство детей в престижные советские учеб-
ные заведения), и мечты о реализации прорывных профессиональных проектов 
на советской территории (технические специалисты, инженеры, архитекторы). 
Не раз подчёркиваемые автором гибкость идеологии коммунизма, сам дух эпохи, 
отмеченный печатью кризиса идей западного либерализма и социал-демократии, 
а также сложная сценарность «культпоказов» способствовали закреплению вза-
имовыгодного характера «дружбы с Советским Союзом».

Чрезвычайная дидактичность советской политической культуры в целом 
обусловила специфику методов организации «культпоказа». Заграничным го-
стям демонстрировали преимущества социализма, но прежде всего их учили, 
как следует правильно наблюдать за советскими достижениями, как должно их 
интерпретировать и представлять после возвращения на родину. Центральной 
установкой, к примеру, являлось транслируемое и принимаемое многими из них 
убеждение, что нынешние свершения следует сравнивать не с уровнем развития 
Европы или США, а с дореволюционной Россией. Значимым результатом этого 
процесса обучения иностранцев стало формирование мировоззрения нового со-
ветского человека, принимавшего риторику и оптику самовосхваления и дово-
дившего себя до самообмана. По мнению автора книги, именно в этом заключа-
лась «трагедия, в которую оказалась вовлечена не горстка аристократов, а целая 
цивилизация» (с. 241). Стоит оговорить, однако, что столь часто употребляемая 
автором метафора «потёмкинские деревни» по отношению к стилю советского 
межвоенного «культпоказа» излишне упрощает выявленную им же самим много-
слойность феномена, особенно его обратного воздействия на развитие проектов 
создания «нового человека».

Анализ «культпоказа» позволяет автору не только осветить его каналы и ин-
струменты, но и выявить поведенческие практики и объяснительные модели 
участвовавших в его формировании рядовых и нерядовых советских граждан, 
включая партийных и государственных деятелей, переводчиков, гидов и со-
трудников госбезопасности. К примеру, внимание автора привлекает схожесть 
инсценировок в организации визитов иностранцев и показательной поездки по 
образцовым объектам СССР М. Горького. Травелоги писателя лишь на первый 
взгляд являются восхвалением режима, на деле, как считает Дэвид-Фокс, отра-
жают его стремление перенять инициативу и сотворить идеальный советский 
проект воспитания, новую культуру соцреализма. Это «своеволие» автор книги 
обнаруживает не только у литературного классика, но и у рядовых участников 
системы «культпоказа», вступавших в недозволенные неформальные контакты 
с иностранными визитёрами, поставлявших им альтернативную информацию, 
по договорённости покрывавших своих коллег в отчётных документах. В целом 
ВОКС и советская культурная дипломатия оставались продуктами самой систе-
мы с её бюрократической неповоротливостью, недостатком квалифицированных 
кадров и, главное, неразрешимой концептуальной дилеммой между подозритель-
ностью и враждебностью к иностранцам и стремлением заимствовать у них все 
лучшие достижения, чтобы затем превзойти их по всем параметрам.

Причиной кризиса советской культурной дипломатии в предвоенном мире, как 
считает автор, стали даже не просчёты в организации и неспособность снять про-
тиворечия между идеологией и практикой, а радикальный внешнеполитический 
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поворот СССР – заключение пакта Молотова–Риббентропа. Его подписание на-
несло сокрушительный удар по ключевым символам антифашизма, ознаменовало 
финал эпохи паломничества и обусловило разрыв преемственности в развитии 
советской культурной дипломатии.

И всё же присутствующие у автора в заключении книги излишне обобщённые 
характеристики послевоенного времени как истории провала или, в лучшем слу-
чае, отдельных успехов в странах «третьего мира» настоятельно требуют уточне-
ния. Прямолинейная дихотомия «история успеха – история провала» скрывает от 
нас реальную картину персональных и институциональных судеб, насыщенного 
конфликтами и противоречиями международного взаимодействия послевоенно-
го периода, влияния медийной революции второй половины ХХ в. на эволюцию 
неформальных культурных сетей 4.

Размышления по поводу созвучия советского эксперимента универсальной 
модерности или множественным её вариантам М. Дэвид-Фокс развивает в сво-
ей новой книге «Пересекая границы» 5. Он настаивает на необходимости даль-
нейшего изучения «кросс-культурных и трансидеологических взаимодействий» 
участников советского эксперимента и его внешних наблюдателей (на примере 
Р. Роллана, его жены М. Кудашевой, «прусского большевика» Э. Никиша, ранне-
советских академических институтов). Можно согласиться с автором, что много-
факторный анализ взаимных оценок и заблуждений окажет плодотворное влия-
ние на изучение феномена сталинизма и глобальной истории XX века.

Тимур Мухаматулин: Две стороны советской витрины
Timur Mukhamatulin (Rutgers University, New Brunswick, USA, and Institute of 
Russian History, Russian Academy of Sciences, Moscow): Two sides of the Soviet 
showcases

В 2013 г. в России много говорили о выдающемся французском киноакте-
ре Жераре Депардьё. Специальным указом президента В.В. Путина он получил 
российское гражданство 6, ему подарили квартиры в Грозном и Саранске, пресса 
широко освещала его поездки по стране, а в своих публичных высказываниях 
Депардьё много говорил о своей любви к России и её культуре 7. Эта история ещё 
раз демонстрирует, насколько актуальна тема книги американского историка 
М. Дэвида-Фокса, посвящённой культурной дипломатии коммунистического 
режима в 1921–1941 гг. Попытки повлиять на западное общественное мнение 
с помощью приглашаемых в страну интеллектуалов и знаменитостей, конечно, 
не прекращались в СССР никогда, но именно межвоенный период стал тем вре-
менем, когда этот инструмент использовался наиболее активно.

Дэвис-Фокс рассматривает работу Советского Союза по созданию положи-
тельного образа сквозь призму категорий полноценности/неполноценности, по-
лагая, что «подобные образы всегда очевидны и играют существенную роль в ре-
презентациях себя и другого» (с. 57). Автор также констатирует «в высшей степени 

4 См.: Нагорная О.С. «…Когда СССР стал сильным и могучим… многие народы нуждаются 
в нашей дружбе»: аспекты изучения культурной дипломатии в социалистическом лагере (1949–
1989) // Диалог со временем. 2015. № 53. С. 269–278.

5 David-Fox M. Crossing borders. Modernity, Ideology, and Culture in Russia and the Soviet Union. 
Pittsburgh, 2015.

6 URL: https://ria.ru/culture/20130106/917210546.html. Дата обращения здесь и далее: 23.01.2017.
7 URL: https://www.youtube.com/watch?v=vDK4SV0xqoI
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иерархическое воззрение на мир», порождённое в СССР марксизмом-ленинизмом. 
Он показывает, как менялось отношение к работе с иностранцами в Советском 
Союзе, как ощущение превосходства «культурного Запада» (с. 81), казавшееся 
незыблемым в начале и середине 1920-х гг., к концу 1930-х исчезло, сменившись 
идеей советского превосходства. Формированию этого «комплекса» посвящена 
отдельная глава книги, в которой автор прекрасно показывает масштаб кампании 
по внедрению нового представления о месте СССР в мире. В итоге в Советском 
Союзе «превосходство… над всем остальным миром и изоляция… стали теперь, 
по сути, синонимами» (с. 515).

Вероятно, этот тезис следовало бы развить: внедрявшаяся «сверху» новая са-
мооценка находилась в тесной связи с идеей возможности строительства «соци-
ализма в одной стране». Результаты, к которым пришёл Дэвид-Фокс, могут быть 
вписаны в концепцию «национал-большевизма», которую изложил в одноимён-
ной работе Д. Бранденбергер 8.

Следует отметить, что сам Дэвид-Фокс лишён чувства имманентного превос-
ходства зарубежной (в данном случае, американской) исторической науки над 
российской: его книга не только опирается на работы западных русистов (часто 
цитируется, к примеру, исследование К. Кларк), но и содержит обильные ссыл-
ки на целый ряд видных российских исследователей проблематики «культурной 
дипломатии» (А.В. Голубева, Г.Б. Куликову, В.А. Невежина и др.).

Историк представляет читателям целую галерею иностранных гостей, заин-
тересовавшихся советским проектом. Среди них выделяются две большие груп-
пы: правые технократы (например, представители немецкого общества «Арплан») 
и левые интеллектуалы. В числе последних, разумеется, самые яркие персоны –  
Т. Драйзер, А. Жид, Р. Роллан, Л. Фейхтвангер и ряд других. Отмечая разницу 
между их высказываниями в самом Союзе и вне его, автор показывает сложно-
сти восприятия ими советского проекта: кого-то смущала бытовая отсталость 
СССР (Фейхтвангер), кто-то находился в плену стереотипных представлений об 
«азиатскости» России (Драйзер), кого-то беспокоили сложности с признанием 
прав гомосексуалов (Жид).

Похожая двойственность отмечена и у правых – идеологическая ненависть 
к коммунизму «одновременно с явной или тайной увлечённостью большевистской 
революцией» (c. 416). Сюжет, связанный с приездами интеллектуалов национа-
листических взглядов из Германии, привлекает особое внимание: во‑первых, ма-
лоизвестна фактическая информация, приводимая Дэвидом-Фоксом. Во-вторых, 
автор анализирует её, не пытаясь найти сходства «двух тоталитарных режимов», 
а рассматривая в контексте сложной международной ситуации начала 1930-х гг., 
когда все стороны стремились тайно или явно отыскать союзников среди потен-
циальных врагов.

Автор оговаривается: он сконцентрировался на интеллектуалах из Централь-
ной и Западной Европы. В частности, из-за этого из повествования практически 
выпали визиты в СССР представителей испанской творческой интеллигенции. 
Как известно, в 1930-е гг. она пережила серию социальных потрясений, закон-
чившихся трёхлетней гражданской войной, в которую прямо или косвенно были 
вовлечены Германия, Италия и СССР. В Советский Союз приезжали многие ис-
панские поэты и писатели, например, Рафаэль Альберти и его жена Мария-Те-
реса Леон. Их пример поучителен: в отличие от некоторых более известных за-
падных интеллектуалов, они строго следовали ожидавшемуся от них сценарию 

8 Бранденбергер Д. Национал-большевизм: сталинская массовая культура и формирование 
русского национального самосознания. 1931–1956 годы. СПб., 2009.
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поведения – публично хвалили советское руководство, оправдывали политиче-
ские судебные процессы и репрессии. Объяснений тому несколько: во‑первых, 
они не имели статуса вселенских знаменитостей (которым, безусловно, обладали 
такие визитёры в СССР, как Р. Роллан и Дж.Б. Шоу), во‑вторых, их материаль-
ные возможности не позволяли им вести себя независимо, в‑третьих, испанцы 
не ощущали никакого культурного превосходства, а напротив, смотрели на со-
ветский опыт «снизу вверх» 9. Последнее подтверждает продуктивность выбран-
ного Дэвидом-Фоксом угла зрения: значение представлений о неполноценности 
и превосходстве как для гостей Советского Союза, так и для принимавших их 
хозяев было очень значительным.

Возвращаясь к материальному: удивительно, что самим «технологиям госте-
приимства» автор уделяет минимальное внимание, используя при этом лексику из 
книги Пола Холландера «Политические пилигримы» 10. Когда Дэвид-Фокс харак-
теризует путешествия западных гостей как «одно из самых печально известных 
событий политической и интеллектуальной истории XX века» (с. 19), кажется, что 
он берёт у Холландера не только некоторые идеи (например, что «предрасполо-
женность левых интеллектуалов к утопиям» повлияла на приезжавших больше, 
чем «машинерия советского гостеприимства», с. 192), но и обличительный на-
строй. Тем не менее это ощущение быстро удаётся преодолеть: академический 
тон и стиль не изменяют автору до конца книги.

В заключение Дэвид-Фокс ещё раз отмечает, что «вечная проблема отстало-
сти остаётся… сердцевиной российского отношения любви-ненависти к запад-
ному миру» (с. 534). Можно продолжить его мысль: помимо извечных сравнений 
и выборов пути развития, остаются теми же и методы постсоветской культурной 
дипломатии. От современных пилигримов ждут того же – восхищения и одоб- 
рения порядков, установившихся в стране 11. Интересным образом совпадают 
и типажи, заинтересованные в постсоветской (или, если быть точным хроноло-
гически, посткрымской) России как проекте: националистически настроенные 
правые и протестующие против истеблишмента левые 12. Можно лишь согласиться 
с автором: комплекс этих проблем останется актуальным, пока будет обсуждаться 
проблема «Россия и Запад».

Александр Голубев: Между пропагандой и реальностью
Alexander Golubev (Institute of Russian History, Russian Academy of Sciences, Moscow): 
Between propaganda and reality

Книгу М. Дэвида-Фокса, безусловно, можно считать заметным явлением 
в современной историографии. Она основана на большом массиве как российской, 

9 Представители испанских интеллектуальных кругов (в первую очередь, либералы и левые) 
видели в СССР успешный пример того, как разрешаются многочисленные экономические, со-
циальные, национальные и прочие противоречия в стране, отстающей в развитии от лидеров 
западного мира. Для них СССР был, по выражению Х. Грэм, «иконой модерности». Впрочем, 
националисты в Испании называли культурную политику СССР «культурным большевизмом» 
и отторгали её. Подробнее см.: Graham H. Spanish Civil War. A Very Short Introduction. Oxford, 2005.

10 Холландер П. Политические пилигримы. СПб., 2001.
11 Усилились эти стремления после присоединения к России Крыма весной 2014 г., не при-

знанного мировым сообществом. Поиск российской властью «диссидентов» среди представи-
телей элит западных стран с тех пор стал постоянным (и, стоит добавить, довольно успешным).

12 Так, в 2015 г. в Санкт-Петербурге прошёл международный русский консервативный фо-
рум, в котором приняли участие представители Греции («Золотая Заря»), Германии (Националь-
но-Демократическая партия), Италии («Новая Сила») и др. В 2016 г. представитель партии «Ле-
вые» (Германия) Андреас Маурер совершил поездку в Крым, несмотря на официальную пози-
цию ФРГ, не признающей присоединение Крыма к России.
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так и западной литературы, к тому же покоится на прочном архивном фундаменте. 
При этом автор, опровергая распространённое мнение о том, что иностранному 
исследователю трудно понять нюансы российской истории, исходит из верной 
в целом предпосылки: «взгляд извне» не только допустим, но и может открыть 
нечто новое даже для отечественного наблюдателя. Следует оговориться, однако, 
что порой такой подход ведёт к недооценке фактов, а главное – выводов, содер-
жащихся в историографии российской.

Ключевыми для автора являются категории превосходства и неполноцен-
ности. Дэвид-Фокс постоянно возвращается к ним, но не задаётся вопросом, 
специфичны ли эти категории именно для взаимодействия Советской России 
и Запада или применимы к ситуации контакта любых культур? И, если верно 
последнее, в чём тогда уникальность рассматриваемого им в книге материала?

Автор старается разобраться, «каким образом в течение двух бурных деся-
тилетий, когда формировалась советская система, Запад оставался постоян-
ным фактором её развития будь то в виде перенимаемых или отвергаемых её 
моделей, представлений о внешнем мире, которые требовалось развить или из-
менить, или в важнейшем процессе выявления друзей и врагов, или, наконец, 
что не менее значимо, в глубоком влиянии системы приёма иностранных зна-
менитостей» (с. 22). На самом деле эти сюжеты достаточно подробно рассмот- 
рены в статьях, а частично и монографиях российских исследователей. Поми-
мо упомянутых в книге Г.Б. Куликовой, В.А. Невежина, это Е.С. Сенявская, 
Е.Ю. Зубкова, М.М. Кудюкина, В.И. Фокин, В.А. Токарев и многие другие, не 
говоря уже об исследователях, работавших в советские времена. Частным при-
мером может служить утверждение автора о том, что «сталинизм, ассоцииру-
емый столь однозначно с сугубым изоляционизмом, первоначально заключал 
в себе стремление к международному взаимодействию, пусть и жёстко ограни-
ченному. Это до сих пор недопонято историками» (с. 522). Во-первых, стремле-
ние сталинизма к взаимодействию сохранялось и в 1937, и в 1939 г. (что можно 
продемонстрировать бурным ростом советско-германских культурных связей 
после подписания пакта Молотова–Риббентропа 13), и в годы Великой Отече-
ственной войны 14. Во-вторых, это свойство сталинизма давно уже было под-
мечено российскими историками 15.

Вызывает сомнения убеждённость автора в  отсутствии прямой преем-
ственности российского и советского международного поведения, в том числе 
в рамках культурной дипломатии. В действительности же, при всей серьёзно-
сти различий, такая преемственность была – и организационная, и порой даже 
персональная. Вместе с тем он точно подмечает важную предпосылку успехов 
советской культурной дипломатии: в восприятии западных гостей «привлека-
тельно знакомое сочеталось с радикальной новизной» (с. 22).

Вслед за М. Нолан автор подчёркивает, что в межвоенной Европе сопер-
ничали две модели перспективного развития – социализм и американизм. 
На самом деле достаточно привлекательным для многих западных умов пу-
тём развития, особенно в первой половине 1930-х гг., являлся не американизм, 

13 Невежин В.А. Советская политика и культурные связи с Германией (1939–1941 гг.) // Оте-
чественная история. 1993. № 1. С. 18–34.

14 Голубев А.В., Поршнева О.С. Образ союзника в сознании российского общества в контексте 
мировых войн. М., 2012.

15 См.: Голубев А.В. «Строительство дома цензуры» (к вопросу о закрытости советского обще-
ства) // Россия и современный мир. 2000. № 3. С. 73–87.
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а фашизм (кстати, этот взгляд разделяли и некоторые представители советской 
интеллигенции, особенно принадлежавшие к старшему, дореволюционному 
поколению 16).

Ещё один любопытный нюанс. Многие «объекты показа», действительно 
являясь чем-то совершенно новым для российского быта, особенно в нацио-
нальных республиках, не казались такими иностранным гостям. Автор под-
чёркивает: подобные объекты создавались не столько для внешней, сколько 
для внутренней пропаганды. Конечно, она играла огромную роль в жизни со-
ветского общества, но значение образцовых объектов было гораздо бóльшим: 
эти колхозы и больницы, учебные заведения и исправительные учреждения 
рассматривались в СССР как своеобразные «маяки», указывавшие путь отс-
тающим, своеобычные примеры светлого нового мира, которые необходимо 
всячески распространять, тиражировать.

Помимо общих, нередко интересных и неожиданных рассуждений о взаи-
моотношениях России и Запада, хотелось бы подробнее разобраться в повсед-
невной деятельности бюрократической машины ВОКС, а также в инфраструк-
туре, создававшейся им на Западе. Кажется, автор порой не до конца разделя-
ет такие разные организации, как общества дружбы и общества культурных 
связей с СССР. Он, очевидно, понимает разницу между ними, но читателю её 
не объясняет. А ведь история обществ дружбы и обществ культурных связей 
с СССР, даже по тем материалам, что отложились, например, в архиве ВОКС, 
предстаёт как драматичная, наполненная различными интересными и проти-
воречивыми персонажами, сложными человеческими и политическими кол-
лизиями. Впрочем, Дэвид-Фокс подчёркивает, что «общества дружбы стано-
вились жертвами двойственной политики: с одной стороны, предусматрива-
лось, что они должны вести в основном идеологическую работу; с другой – их 
обязывали отделиться от Коминтерна и местных компартий, в то время как 
дипломаты были заняты откровенно иными заботами» (с. 155). На самом деле 
роль обществ дружбы постоянно то росла, то снижалась в зависимости от вну-
три- и внешнеполитической ситуации.

Дэвид-Фокс подробно рассматривает деятельность первого председателя 
ВОКС О.Д. Каменевой, почти не изученную даже в постсоветской историо-
графии (не говоря уже о советской, где её фамилия по понятным причинам 
практически не упоминалась). Чуть меньше внимания он уделяет А.Я. Аросеву, 
третьему председателю ВОКС. Зато почти не упоминается его предшественник 
Ф.Н. Петров, который руководил ВОКС в 1929–1933 гг. А ведь он был в своё 
время достаточно крупной фигурой, постепенно, впрочем, потерявшей влия-
ние 17. Может быть, ВОКС оказалось лишь промежуточным этапом в его долгой 
жизни, но зато Петров оказался во главе ВОКС в те годы, когда международное 
положение и ситуация в СССР переживали драматические перемены, да и само 
ВОКС претерпевало серьёзную реорганизацию.

16 См. об этом: Голубев А.В. Мир начала 1940–х гг. глазами русского писателя // Российская 
история. 2013. № 3. С. 149–154.

17 Петров Фёдор Николаевич (1876–1973), врач по образованию, большевик с 1903 г., был 
участником революции 1905–1907 гг. Сидел в Шлиссельбурге, затем на каторге. В 1920–1922 гг. 
занимал пост заместителя председателя Совета министров Дальневосточной Республики, был 
членом Дальбюро ЦК РКП(б). В 1923–1927 гг. возглавлял Главное управление научных и учеб-
ных заведений Наркомата просвещения РСФСР. С 1927 по 1949 г. один из руководителей и ре-
дакторов издательства «Советская энциклопедия». Дважды Герой Социалистического труда 
(1961, 1971).
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Можно поспорить с утверждением, что на гостях-иностранцах советские 
власти как бы отрабатывали «технологии приручения» собственной элиты – тут, 
скорее, была обратная последовательность. Всё-таки с проблемой «приручения» 
собственной элиты власти столкнулись раньше и уже накопили определённый 
опыт, который пытались применить и к иностранным гостям. Отмечу также одну 
частную, но существенную неточность. Дэвид-Фокс относит начало так называ-
емых массовых операций к лету 1937 г. (с. 498), но на самом деле они начались на 
год раньше.

Впрочем, подобные частные недостатки перекрываются многочисленными 
достоинствами книги. Так, автор справедливо замечает, что «коммунизм являлся 
весьма гибким мифом, а культурная дипломатия при этом ловко манипулировала 
его многообразием, тем самым не требуя от сочувствующих западных интеллек-
туалов единогласной поддержки какой-либо одной черты; в то же время каждый 
из них связывал с советской системой свою собственную заветную надежду на 
лучший миропорядок» (с. 349). Его заслугой является также введение и широкое 
использование термина «культура антифашизма» вместо уже привычного «дви-
жения антифашизма», что расширяет рамки самого явления.

Пожалуй, наиболее важной и интересной частью книги является подробное 
описание встреч и бесед И.В. Сталина с наиболее выдающимися гостями, их пре-
имущественно позитивной реакции на эти встречи, причём не только спонтан-
ные, но и отнесённые достаточно далеко во времени. Пожалуй, единственным 
значимым исключением оказался А. Жид, но он-то как раз со Сталиным и не 
встречался. Конечно, посещениям Г. Уэллса, Б. Шоу, Л. Фейхтвангера, Р. Рол-
лана посвящено несколько документальных публикаций, много статей, эта тема 
затрагивается (иногда подробно) в ряде монографий. Но и тут М. Дэвид-Фокс 
сумел найти свои подходы и нюансы. А наиболее развёрнуто и интересно опи-
сан приезд Т. Драйзера. Историк, опираясь на материалы самого писателя и лиц, 
окружавших его в течение поездки, подробно анализирует, как и почему менялся 
взгляд Драйзера на Советскую Россию и чем объяснялись неожиданно позитив-
ные оценки, которые отсутствовали во время его пребывания в СССР, но неод-
нократно высказывались после возвращения в США.

А закончить хотелось бы вот чем. Автор приводит слова знаменитого амери-
канского дипломата Дж. Кеннана о советской политике – «голодать ради славы» 
(«starve itself great»). Я бы перевёл это выражение, может быть, не столь удачно 
с точки зрения стилистики, но точнее по смыслу: «Доголодать до величия». Не-
плохая эпитафия той эпохе…

Владимир Невежин: Утомлённый ВОКСом
Vladimir Nevezhin (Institute of Russian History, Russian Academy of Sciences, 
Moscow): Wearied by VOKS

Участники дискуссии уже отметили, что монография известного американ-
ского историка М. Дэвида-Фокса основательно фундирована: она стоит даже не 
на трёх, а на четырёх «китах» – РГАСПИ, ГА РФ, РГАЛИ, АВП РФ. Всего автор 
привлёк документальные материалы 19 фондов этих крупнейших российских 
архивохранилищ, многочисленные опубликованные источники (воспомина-
ния, дневники, официальную, личную переписку и др.). Не обошёл он внимани-
ем и исследования своих предшественников, изучавших сюжеты, сходные с его 
проблематикой, а в русскоязычном издании использовал некоторые публикации 
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источников и работы историков, вышедшие в свет после 2011 г. (когда появилась 
англоязычная версия его книги). Назовём также довольно близкие по проблема-
тике диссертации и монографии российских учёных последних лет 18.

Автор анализирует функционирование таких общественных организаций, как 
Всесоюзное общество культурной связи с заграницей, Иностранная комиссия 
Союза советских писателей СССР, Комиссия по внешним сношениям ВЦСПС. 
Но самое пристальное внимание он уделяет повседневной деятельности руковод-
ства ВОКС. И это не случайно: ведь он считает именно эту организацию «клю-
чевым учреждением советской культурной дипломатии» (с. 25). На первый план 
выведены фигуры О.Д. Каменевой и А.Я. Аросева, первого (1925–1929) и третьего 
(1934–1937) председателей Общества. Я хотел бы подробнее остановится на неко-
торых важных аспектах личности и судьбы Аросева, которые, как мне кажется, 
помогают глубже понять и специфику положения ВОКС в системе власти 1930-х гг.

Биографические материалы об Аросеве обнаружены историком в личном фон-
де Сталина (РГАСПИ) и фонде ВОКС (ГА РФ). Дэвид-Фокс также цитирует чудом 
сохранившиеся и опубликованные в мемуарах его дочери – известной актрисы 
О.А. Аросевой – дневниковые записи отца. Красной нитью через монографию 
проходит мысль о том, что третий председатель внёс весомый вклад в дело пре-
вращения ВОКС в своеобразный форпост, оказавшийся волею обстоятельств «на 
пересечении пропаганды, влияния и культурных отношений». В результате эта 
организация шла, по словам историка, «в авангарде согласованного и зачастую 
искусного использования новым (советским. – В.Н.) режимом системы патрона-
жа на службе культурной дипломатии» (с. 175). В то же время в книге проводит-
ся и другая идея: Аросев пережил в 1920–1930-е гг. «ряд внутренних конфликтов 
между своими честолюбивыми политическими и дипломатическими замыслами 
и собственной же идентичностью человека культуры». На сей счёт, развивает свою 
мысль американский исследователь, в его дневнике содержатся записи, зафик-
сировавшие сомнения «по поводу того, не административная ли работа привела 
к неудаче в его писательской карьере» (с. 146).

Однако из исследования самого Дэвида-Фокса вытекает, что для возникно-
вения и развития в сознании Аросева подобных сомнений находились и более 
серьёзные основания, чем несостоявшаяся писательская карьера. Его постоянно 
угнетали коренные недостатки в деятельности ВОКС, которые, по мнению автора 
монографии, сводились к следующему: «проволóчки, путаница, отвратительные 
переводы, нехватка квалифицированных кадров и непонимание культурных 
особенностей других стран и народов» (с. 175). Определённое воздействие имел 
и другой немаловажный фактор: Аросев, как подчёркивает Дэвид-Фокс, «отно-
сился с презрением к многочисленным не повидавшим мира и необразованным 
аппаратчикам», которых большевистское руководство стало особенно активно 
выдвигать с конца 1920-х гг. (с. 145). В монографии цитируются некоторые днев-
никовые записи Аросева в подтверждение данного тезиса (с. 374)

Как представляется, можно было бы дополнить их перечень, добавив новые 
штрихи к встроенному в общую канву повествования Дэвида-Фокса рассказу 
о судьбе председателя ВОКС Аросева. Вот, например, как он характеризовал, в 

18 Третьяченко Е.А. Образ Советской России в творчестве американских писателей и публи-
цистов в историко-культурном контексте 1917–1991 гг. Дис. … канд. культурологии. Шуя, 2010; 
Куликова Г.Б. Новый мир глазами старого. Советская Россия 1920–1930-х годов глазами запад-
ных интеллектуалов: очерки документированной истории. М., 2013; Голубев А.В., Невежин В.А. 
Указ. соч.
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дневнике своих заместителей: «Евнух Аплетин 19 семенил ногами и исторгал слова, 
словно кожурки от семечек выплёвывал. Он ненавидит меня, мою жену, всё моё. 
Он – учитель чистописания. Трагедия его в том, что теперь отменены мундиры 
и панихиды» 20; «Хитрецы какие пошли теперь. Долго верил Кулябко 21 (мой зам), 
но он решил сделать карьеру на моей шее. Ему досадно, если что-либо удаётся 
помимо него» 22. 23 сентября 1934 г. Аросев записал в дневнике: «Даже дети не 
будут знать, что я преждевременно умер от непосильной ноши семейной жизни 
и труда, часть коего мне не нужна (например, работа в ВОКСе). Лучше бы про-
сто писать. Вообще живу не так, как мне нравится. А это страшно» 23. 19 декабря 
1934 г., находясь в служебной командировке в Париже, Аросев развивал свои «кра-
мольные» мысли: «Почему я – ВОКС? Почему я должен заботиться, чтобы в Па-
риже получали книги, скажем, по химии от нас, а мы – от них? Почему я должен 
устраивать обмен театрами? Почему я должен выслушивать каких-то посредни-
ков, убогих переводчиков, учителешек… почему я практически очень мало могу 
сделать истинным и большим нашим друзьям, таким как проф. Ланжевейн, как 
Андре Жид, Виктор Мэргерит?» 24.

Несомненный интерес представляет характеристика, данная Аросеву фран-
цузским писателем Р. Ролланом по завершении его поездки в СССР летом 1935 г. 
Роллан, о посещении которым Советского Союза неоднократно упоминал Дэ-
вид-Фокс, в частности, писал: «Аросев… неплохой человек, но ограниченный 
и холерик. Вепрь. Почти все, с кем я о нём говорил в Москве, отзывались презри-
тельно: “Дурак”. Он не дурак. Но его непоправимо бестактные поступки, которые 
он совершает из-за своего уязвлённого самолюбия, превращаются в опасные про-
махи». Роллан выражал опасение, что из-за своей назойливости Аросев, уже ли-
шённый ранее должности посла, может потерять «и пост председателя ВОКСа» 25.

Однако, как показано в книге Дэвида-Фокса, отнюдь не уязвлённое самолю-
бие и не нарочитая назойливость в отношении представителей западной интел-
лигенции, посещавших Москву, стали причинами падения и трагической гибели 
Аросева. Автор привёл факты, свидетельствующие о том, что руководитель ВОКС 
стремился адаптироваться в условиях развёртывавшейся кампании всеобщей по-
дозрительности, направленной против тех, кто имел по роду деятельности непо-
средственные контакты с иностранцами. Именно он, как следует из монографии, 
обвинял в июле 1935 г. собственных подчинённых в нарушении основных прин-
ципов «бдительности», издав специальную инструкцию относительно разговоров 
с иностранцами в их присутствии (с. 495). Понятно, что подобные инструкции 
Аросев вводил в повседневную практику отнюдь не по собственной инициативе. 
В книге приводится цитата из его письма (май 1936 г.) на имя Н.И. Ежова: «Именно 
от Вас исходил ряд указаний мне, связанных с усилением бдительности, для пред-
упреждения попыток использования ВОКСа враждебными элементами» (с. 493).

Уместно напомнить, что именно в бытность Аросева председателем Общества 
практиковались и подробные доклады (пересылавшиеся затем в «компетент-
ные органы» под грифами «секретно» и «не подлежит оглашению») советских 

19 Аплетин Михаил Яковлевич (1885–1981), генеральный секретарь, заместитель председа-
теля ВОКС.

20 Цит. по: Аросева О.А. Прожившая дважды. М., 2013. С. 92.
21 Кулябко Николай Николаевич, заместитель председателя ВОКС.
22 Цит. по: Аросева О.А. Указ. соч. С. 134.
23 Там же. С. 94.
24 Там же. С. 120.
25 Роллан Р. Московский дневник Ромена Роллана // Вопросы литературы. 1989. № 3. С. 216.
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переводчиков, прикрепленных к иностранцам, прибывавшим в СССР. В них 
фиксировалась информация о том, что вызывало недовольство почётных гостей, 
указывались источники, из которых она черпалась. Вместе с тем «прикреплённые» 
вели «разъяснительную работу» со своими «подопечными», всячески старались 
контролировать все их посещения и личные контакты 26. В книге Дэвид-Фокс ис-
пользовал тексты таких отчётов, в частности Д.Л. Каравкиной, сопровождавшей 
Л. Фейхтвангера в ходе его визита в Советский Союз в 1936–1937 гг. (с. 454–457, 
459–461). Следует добавить, что уже введены в оборот подобного рода материалы, 
написанные и другими гидами-переводчиками ВОКС 27. В конечном счёте Аро-
сев и сам оказался жертвой принудительной кампании «усиления бдительности», 
поголовно отхватившей ВОКС. Об этом свидетельствует, например, его дневни-
ковая запись от 5 сентября 1936 г.: «На службе много работы и много игры. Теперь 
ко мне приходят все, и каждый друг на друга доносит» 28.

Несмотря на свои многочисленные письменные обращения, Аросев не смог 
убедить «Сталина и других партийных руководителей сделать ВОКС монополи-
стом в сфере культурной дипломатии» (с. 486). Более того, он по существу был 
изолирован от важного дела приёма в Москве одного из видных «друзей СССР» 
Фейхтвангера. 6 января 1937 г., буквально накануне беседы Фейхтвангера и Ста-
лина, состоявшейся в Кремле, Аросев записал в дневнике: «Доверия мало. На мою 
работу в ВОКСе внимания обращают мало» 29. Затем последовали изнурительные 
«проработки» председателя Всесоюзного общества культурной связи с заграницей 
по производственной и по партийной линии, которые буквально обессиливали 
его 30. В монографии приведено свидетельство одной из сотрудниц ВОКС, кото-
рая на всю жизнь запомнила выражение «боли и тревоги» на лице Аросева, когда 
он вернулся с общего собрания, где против него были выдвинуты обвинения «в 
агрессивной манере» и «в ксенофобском ключе» (с. 498–499). О реакции Аросева 
на эти нападки и обвинения в политической неблагонадёжности можно судить 
и по его дневниковой записи от 2 апреля 1937 г.: «Утром в ВОКСе комиссия из 
района. Люди непонимающие, несамостоятельные, по-видимому, получили зада-
ние во что бы то ни стало скомпрометировать меня» 31. 3 июля 1937 г. Аросев был 
арестован. Военной коллегией Верховного Суда СССР по обвинению в участии 
в контрреволюционном заговоре приговорён к высшей мере наказания. Расстре-
лян 10 февраля 1938 г.

В целом рассказ о том, как к концу 1930-х гг. ВОКС практически прекратило 
«деятельность по приглашению и приёму иностранцев» и было вынуждено со-
средоточиться «только на мероприятиях за границей» (с. 504), занимает важное 
место в фундаментальном исследовании Дэвид-Фокса. Этот сюжет тесно связан 
с описанием биографии руководителя ВОКС Аросева, который, согласно харак-
теристике американского историка, «всегда оставался приниженной фигурой 
в политической и культурной жизни, хотя и имел большие амбиции» (с. 29). Оба 
сюжета позволяют не только представить непростую ситуацию, сложившуюся 

26 Куликова Г.Б. Указ. соч. С. 145.
27 «Основная цель его приезда…». Отчёты сотрудников ВОКСа о пребывании в СССР дея-

телей науки и культуры Великобритании. 1934–1936 гг. / Публ. А.В. Голубева // Исторический 
архив. 1996. № 3. 134–150; Аверьянова Л.И. Vox Humana. Собрание стихотворений. М., 2011.

28 Аросева О.А. Указ. соч. С. 278.
29 Там же. С. 278.
30 Там же. С. 311–312, 323–324, 326, 331.
31 Там же. С. 331.
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в ВОКС к концу 1930-х гг., но и понять причины свёртывания культурных связей 
СССР с зарубежными странами накануне Второй мировой войны.

Василий Чернопёров, Сергей Усманов: Бумеранг «культпоказов»?
Vasilii Chernoperov, Sergey Usmanov (both – Ivanovo State University, Russia):  
The Boomerang of showcasing?

Первые десятилетия существования советского эксперимента остаются эпо-
хой, всё ещё недостаточно исследованной и осмысленной в исторической науке. 
В ней немало «белых пятен», сомнительных концепций, противоречивых гипо-
тез, а то и очевидных политизированных мифологем, затрудняющих восприятие 
исторических реалий, столь болезненных для нашего общественного сознания. 
В этой связи появление русского перевода книги М. Дэвида-Фокса о советской 
культурной дипломатии 1920–1930-х гг. весьма интересно и своевременно, тем 
более что американский историк является автором многих научных работ по 
истории советской эпохи 32 и хорошо известен в России.

Обсуждаемая книга – весьма насыщенное значительным фактическим мате-
риалом объёмное исследование. Автор использовал большой массив источников, 
в том числе архивные материалы Всесоюзного общества культурной связи с за-
границей, ВЦСПС, Агитпропа Коминтерна, Интуриста и Иностранной комис-
сии Союза писателей СССР. При этом его исследование имеет подчёркнуто кон-
цептуальную направленность, особенно заострённую в авторском предисловии 
к русскому изданию: «В течение многих лет, когда я подолгу работал в России, 
мне часто приходилось слышать, что по-настоящему понять советскую систему 
может только тот, кто в ней жил, и что посторонним, т.е. иностранным исследо-
вателям, таким как я, трудно до конца постичь Россию. Я придерживаюсь дру-
гого мнения. Конечно, знание о явлении или событии изнутри – ключевое, но 
и взгляд со стороны не менее значим: он может обнаружить в привычном явле-
нии нечто новое» (с. 10).

Автор выделяет два основных направления своего исследования. В рамках 
первого «рассматривается происхождение и развитие особой системы приёма 
иностранцев и способ влияния на них и на западное общественное мнение» (с. 11). 
Но не менее значимо и второе. «В моей книге, – пишет Дэвид-Фокс, – содержится 
и более общее… утверждение о советской системе. Я доказываю, что хотя ВОКС 
и родственные ведомства, связанные с международной культурной политикой 
и пропагандой, были не более чем политической силой среднего уровня, но сово-
купные усилия советского государства повлиять на взгляд иностранцев, особен-
но с Запада, были настолько значительными, что оказали глубокое воздействие 
на развитие советской системы в целом в первые десятилетия её существования… 
В книге утверждается, что попытки советского государства повлиять на обще-
ственное мнение за рубежом и создать островки советской реальности, предна-
значенные для глаз иностранцев, вызвали эффект “бумеранга”» (с. 12).

По мере знакомства с книгой нетрудно убедиться, что именно первое направ-
ление его изысканий – «культпоказ» иностранцам советских достижений – явля-
ется в ней основным, тогда как второе – обратное влияние этого «культпоказа» на 
советскую систему – представлено в труде намного слабее и менее убедительно. 

32 David-Fox M. Crossing Borders…; David-Fox M. Revolution of the Mind: Higher Learning Among 
the Bolsheviks, 1918–1929. Ithaca; N.Y., 1997; и др.
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Действительно, значительное место в исследовании занимает изучение поездок 
в СССР знаменитых литераторов и общественных деятелей Запада А. Барбюса,  
С. и Б. Вебб, Т. Драйзера, А. Жида, Р. Роллана, Л. Фейхтвангера, Дж.Б. Шоу и ряда 
других, менее известных лиц. Конечно, об этом уже много написано другими 
исследователями, но Дэвид-Фокс приводит немало новых и интересных мате-
риалов, акцентируя внимание на обстоятельствах, способствовавших различ-
ному отношению визитёров к демонстрируемой им рекламной витрине «первой 
страны социализма».

Но едва ли не всех иностранных гостей в работе историка затмевает фигура 
Ольги Давидовны Каменевой, супруги Л.Б. Каменева и сестры Л.Д. Троцкого. 
Пожалуй, значение этой личности в книге даже несколько гипертрофировано, 
хотя американский исследователь вполне аргументированно показывает отно-
сительную самостоятельность деятельности Каменевой в 1920-х гг., отмечая её 
заслуги в создании и совершенствовании ВОКС, а также довольно искусном ма-
нипулировании западными интеллектуалами. Подчёркивая дипломатичность 
и гибкость в работе с иностранцами и её самой, и некоторых её сотрудников 
и преемников, автор книги приводит и менее благоприятные свидетельства об 
этом направлении пропагандистской работы большевиков. Так, в отчёте о ра-
боте ВОКС за 1927 г. сама Ольга Давидовна откровенно сообщала: «В созданной 
партией системе связи с заграницей на ВОКС падают совершенно точно опреде-
лённые задачи. Если Коминтерн и Профинтерн заняты рабочим движением, то 
ВОКС, в помощь этим организациям, обрабатывает промежуточный слой – ин-
теллигентскую “общественность”, не входящую в их поле зрения, пользуясь для 
проникновения в эти круги флагом “нейтрального” общества» (с. 90). Стоит от-
метить, что многие аспекты и сюжеты работы ВОКС и других советских учреж-
дений, освещаемые Дэвидом-Фоксом, уже анализировались ранее российскими 
исследователями. Автор их упоминает и цитирует, особенно книги А.В. Голубе-
ва и Н.В. Киселёвой 33, но избегает рассматривать концептуальные соображения 
этих и других российских историков.

Менее убедительной выглядит трактовка исследователем той стороны куль-
турной дипломатии СССР, которая осуществлялась советскими учреждениями за 
границей. Этой теме посвящена вторая глава монографии Дэвида-Фокса «Доро-
га на Запад: советские “культурные” операции за рубежом». Несмотря на то, что 
в ней используется большой фактический материал о «друзьях СССР» и работе 
с ними советских представителей, в центре опять оказывается О.Д. Каменева 
и сменивший её на посту главы ВОКС А.Я. Аросев. Между тем из сферы вни-
мания историка выпал ряд значимых фигур советской дипломатии, например, 
Л.Б. Красин (во второй главе он не упоминается) или В.Л. Копп (вообще обой-
дённый вниманием автора) 34.

Теперь перейдём к обратному воздействию презентации советской дей-
ствительности иностранцам на саму советскую систему. В своём предисло-
вии к русскому изданию монографии Дэвид-Фокс реагирует на рецензию 

33 Голубев А.В. «Взгляд на землю обетованную»…; Киселёва Н.В. Из истории борьбы советской 
общественности за прорыв культурной блокады СССР (ВОКС: середина 20-х – начало 30-х го-
дов). Ростов н/Д, 1991.

34 См., например: Хромов С.С. Леонид Красин: неизвестные страницы биографии, 1920–
1926 гг. М., 2001; Чернопёров В.Л. Дипломатическая деятельность В.Л. Коппа в Германии в 1918–
1921 гг. Иваново, 2006; Чернопёров В.Л. Дипломат В.Л. Копп в становлении советско-германских 
научных, инженерно-технических и культурных связей (1919–1921 гг.) // Интеллигенция и мир. 
Российский междисциплинарный журнал социально-гуманитарных наук. 2006. № 4. С. 86–100.



178

известного исследователя П. Холландера, написанную на англоязычное из-
дание книги. Холландер называет преувеличением его утверждение о том, 
что взаимодействие с заграницей всерьёз влияло на развитие советской си-
стемы 35. В ответ Дэвид-Фокс подчёркивает: «мы говорим о косвенном вли-
янии» (с. 12). В самом деле, автор монографии тщательно подбирает аргу-
менты в пользу своей действительно новой с научной точки зрения пози-
ции о том, что советские руководители не только внимательно оценивали 
собственные усилия по обольщению нужных им заграничных деятелей, но 
и более или менее существенно корректировали некоторые аспекты совет-
ской внутренней политики в связи с известными им отзывами иностранцев. 
Вот как сам Дэвид-Фокс излагает свой вывод: «Методы подготовки важных 
визитов, о которых как именно о “потёмкинских” писал по меньшей мере 
один западный журналист и сообщали другие очевидцы, – уборка и укра-
шение зданий, удаление из поля зрения больных и бездомных – предвосхи-
тили тот аврал приготовлений к приездам высших советских руководите-
лей “на места”, который стал притчей во языцех в последующие десятилетия. 
Со временем, когда образцовые объекты сделались в меньшей степени кар-
тинками прекрасного завтра и в большей – каноническим доказательством 
превосходства советского строя, данные модели из экспериментальных и уз-
коспециальных учреждений превратились в важный инструмент формиро-
вания мировоззрения нового советского человека» (с. 241).

Как нам представляется, эта аргументация американского историка, не-
смотря на свою продуманность, является недостаточной. И дело не в том, 
что автор приводит слишком мало конкретных свидетельств в пользу сде-
ланного им вывода. Главное – он опровергается сами ходом советской по-
литической истории 1930-х гг.: новая волна массовых репрессий сопровож- 
далась резким сокращением международных контактов СССР, размахом 
шпиономании и  другими явлениями, которые никак не способствовали 
советской культурной дипломатии. Собственно, и сам Дэвид-Фокс пишет 
о влиянии культурного взаимодействия на советскую систему только «в по-
следующие десятилетия». Несомненно, в 1950–1960-х гг. Советский Союз 
стал куда более чувствительным к культурному взаимодействию с Западом. 
Но это был уже совсем другой этап развития советской системы, когда она 
стала и более открытой внешнему миру и внутренне более уязвимой по мере 
нарастания в ней кризисных явлений.

Ещё одно обстоятельство не может не обратить на себя внимания заин-
тересованного читателя книги: американский историк избегает упоминания 
авторов Русского зарубежья – современников культурного диалога «страны 
Советов» и Запада. Почему? Свидетельства, размышления и надежды эми-
грантов из России дали бы возможность добавить в исследование новое из-
мерение. Оценок взаимодействия РСФСР/СССР с окружающим миром Рус-
ское зарубежье дало немало. В контексте обсуждаемой нами темы отметим 
только два из них. Во-первых, это написанная гораздо позже, в 1961 г., ста-
тья В.В. Вейдле о советской выставке в Париже. В ней много тонких и мет-
ких наблюдений взаимодействия советского и  европейского, есть яркие 

35 Hollander P. [Review of] «Showcasing the Great Experiment» // Russian Review. Vol. 71. 2012. 
№ 3. P. 353–354.



179

образы, характеризующие суть советского «культпоказа» 36. Во-вторых, ста-
тья Г.П. Федотова «Тяжба о России», опубликованная в 1936 г. «Этот непод-
дельный энтузиазм (масс “советских людей”. – В.Ч., С.У.), а не только деко-
рации московских режиссёров обольщали чужестранных гостей, даже самых 
честных, но скудных собственной верой, с благоговением касавшихся зем-
ли новой мессианской религии. Но вот энтузиазм умер – по крайней мере 
энтузиазм революции, – и иностранцы больше не обманываются. Всё чаще 
возвращаются оттуда разочарованные», – писал в ней философ 37.

Конечно, наши замечания в адрес книги вовсе не вызваны стремле-
нием её «развенчать». На наш взгляд, монография «Витрины виртуально-
го эксперимента» представляет собой тщательно подготовленное высоко-
профессиональное научное исследование, освещающее многие значимые 
и интересные для российского читателя проблемы отечественной истории 
1920–1930-х гг.

Материал подготовлен И.А. Христофоровым

36 Вейдле В.В. Москва у Версальских ворот // Вейдле В.В. Задача России. Минск, 2011. С. 271.
37 Федотов Г.П. Тяжба о России // Федотов Г.П. Судьбы и грехи России. Избранные статьи 

по философии русской истории и культуры: В 2 т. Т. 2. СПб., 1991. С. 105.


